来到那座我梦寐已久的城市，一切并不如我想象的那样美好，在这个人生地不熟的地方，一切都要从零开始。直到一个月后，我才找到一份仅能维持生活的工作。每个月都要给家里打一个报平安的电话，每次都是父亲接的。当初在我和母亲的冷战中，父亲是偏向我这边的，他曾悄悄地对我说：“趁着年轻，出去闯荡一下也是件好事。”只是看着母亲痛不欲生的样子，父亲只好表面上跟着她妇唱夫随。一次，又照例把电话打回家，听到我沙哑的嗓音，父亲惊异地问：“怎么啦？”我轻描淡写地说：“前几天骤然降温，没及时加衣服，感冒了。”隐隐约约听到母亲在旁边紧张地问父亲：“严重吗？”接着她便嗔怪：“不在父母身边，怎么就不知道照顾好自己？”父亲对我说：“赶快上药店买点快克，这药治感冒很好。”我淡淡地应了—声，一丝酸楚在心里渐渐泛开。以前每次感冒了，母亲总是给我吃这种药。握着话筒久久不愿挂断，内心深处在强烈地期待着，期待着母亲一句温柔的问候。只听得父亲问：“还有事吗？”我苦笑：“没事了，保重。”内心的失望像一个深不见底的漩涡，把我的心一点点吸进去。那天晚上，我流了一夜的泪。此后，总能在寒流到来之际收到父亲先期而至的短消息，提醒我及时加衣服。日子久了，同事们在羡慕中戏谑地说父亲的短消息是我的晴雨表。我开心地笑了笑，轻吻一下挂在胸前的手机，父亲发的那些短信我从来舍不得***，留着它们温暖我的心。 
　　一个阴冷的午后，破例接到了父亲打来的电话，问我中午吃面了吗？我笑道：“你知道我从来不喜欢吃面。”父亲一本正经地说：“今天一定要吃的，今天是你生日。”每天只顾着为生计劳碌奔波，早已把自己的生日忘到了九霄云外。父亲接着说：“中午/你/妈做了很丰盛的饭菜，还特意做了排骨面，我们在桌子上摆了你的碗筷，/你/妈给你夹了满满一碗你喜欢吃的菜……你不在家，我和/你/妈都吃得不好。” 
　　泪水无声地流下。人们常说儿生日，母苦日。是母亲把我带到了这个世界，生日从另一种意义上说是孩子对母亲的感恩节。窗外，大片大片的雪花飘落下来，可我却感到融融暖意，因为有爱的暖流在我的血管里奔腾。在这份爱的感动下，我脱口而出：“爸，我想让妈听电话。”许久，父亲迟疑着吞吞吐吐地说：“/你/妈出去了。”我无语，深深的愧疚一点点吞噬我的心。我知道这个时间里，母亲是不出门的，她不愿接我的电话，是不肯原谅我。 
　　转眼，年关将至，父亲几次问我何时回家。在外漂泊的日子里，深深感觉到家是一个温馨的港湾。只是离家时母亲淡漠的眼神时时出现在我的眼前，一次次阻止住我回家的念头。在我闪烁其辞的回答中，父亲好像猜到了我的心思。一次，他宽厚地笑着说：“父母和儿女之间没有什么化解不开的矛盾，家的大门永远为你敞开着。”我苦涩地笑：“爸，妈从不接我的电话，她始终不肯原谅我。” 
　　父亲说：“每次打电话/你/妈都在旁边，听见你的声音她就会流泪，她是怕你听到后心里难受。”在我的将信将疑、犹犹豫豫中，春节一天天逼近。一天，父亲发来短消息：/你/妈做了你***喜欢吃的绿豆包。霎时，所有的记忆伴着绿豆包缓缓打开。母亲做的绿豆包馅多皮薄，笼盖一开，淡淡的绿豆清香就在空气中袅袅飘散，我总是贪婪地深吸一口气，然后迫不及待地拿起一个烫手的包子，边吹边吃。禁不住绿豆包的诱惑，我决定回家了。当我从天而降般出现在父母面前时，母亲竟一时语塞，许久，讷讷地说：“回来了。”我讪笑：“回来了。”母亲接过我肩上的行李，我看到了她眼底和眉梢掩饰不住的笑意，眼角的皱纹也一条条舒展开来，出来进去脚步轻盈。父亲说：“自你走后，/你/妈从没像今天这么开心过。” 
　　听到短消息的提示音，原来是同事发来的短信，问我是否平安到家。忽然想起了父亲的短消息，搂着他的脖子感激地说：“爸，谢谢你的晴雨表。”“什么晴雨表？”父亲惊讶地问。“你发给我的短消息呀。”听了我的话，父亲恍然大悟地笑了：“那些全是/你/妈发的。”我一时愣了，这时父亲在一边喊母亲：“快来看你***喜欢看的天气预报。”母亲摆手笑着说：“不看了，女儿在自己身边，外面即便下了刀子我也不用担心了。”我想笑，泪水却止不住地流下来。母亲惊慌失措地用她那枯藤般的老手擦去我脸上的泪水。我哽咽着说：“妈，请您原谅女儿当时的固执。”母亲的脸上顿时露出慈爱的笑容：“傻孩子，在你走出家门的那一刻，妈就已经原谅了你，等妈追下楼梯时，你已经快走到巷子口了，那么长的一段路，你竟没有回头看一眼。”泪水更加肆无忌惮地流下来。从那一刻起，我知道，无论我走到哪里，无论何时何地，母爱永远在我一转身的距离等着我。